720. 川流不息
把还未收到的干货如何处置先放到一边，接受预送干货失败的现实。岩桥慎一改口，告诉她，“那就给你带别的当礼物。……毕竟也算是来出差。” “礼物什么的都好……” 中森明菜想起岩桥慎一从福冈寄过来的那份略有些奇妙的礼物，稍作联想，电话里忍俊不禁，“这次，你该不会是要送团扇给我吧？” “也行啊。”岩桥慎一虚心接受提议。 本来要跟他开玩笑，结果他真答应，反倒是中森明菜自己被唬住了，信以为真，“你真的送团扇给我？” “现在先不告诉你。”岩桥慎一又故意逗她开心，“为你过后收到礼物的时候，增加一点趣味。” “好吧。” 中森明菜像是闭上眼睛对着生日蛋糕许愿那样，等着过后神秘的出差礼物。 就这么说点有的没的，不知不觉，心情放松。在电话里，她对着岩桥慎一说，“美空云雀桑昨天去世了。……慎一你肯定也已经知道了。” 她自说自话。 岩桥慎一答应着，“是的。今天大阪场的演唱会，还安排了向美空桑表达哀思的环节。” 中森明菜“嗯、嗯”听着，没头没尾的说了句，“觉得有点寂寞。” “寂寞？” 二十四岁生日还没过，才年纪轻轻的中森明菜，却用仿佛真切体会到了“时代结束”这件事的语气，诉说着寂寞。 岩桥慎一意想不到。 “我小的时候，母亲一边说着‘云雀桑八岁就登台唱歌了’，一边教我唱《苹果小调》，……母亲和美空桑是同龄人哦。”中森明菜和他说。 少女时代憧憬着同龄人的千惠子、自千惠子那里接过了这份憧憬的中森明菜。 美空云雀对中森明菜来说，也宛如一个年少记忆里的符号。 岩桥慎一想起她刚才像个撒娇的孩子似的样子，仿佛明白了她打这通电话时的心情。他半猜半想，问道：“给千惠子桑打过电话了吗？” 中森明菜笑了一下，和他说，“……母亲好像不在家。” 给千惠子的电话打不通，中森明菜想了想，就忍不住想给岩桥慎一打电话。但这绝不是因为常和他玩电话亭游戏带来的惯性、以至于拿起公用电话就会想到他。 “唉。”她轻轻叹气，小声嘟囔，“什么都被你给看穿了。” 岩桥慎一笑笑，“那是因为猜不着的时候，都装傻蒙混过去了。” “是吗？” “嗯。”岩桥慎一继续逗她开心，“下次再有猜不着的时候，就大方向你求助，‘明菜，请告诉我这是为什么？’，行吗？” “哈哈！”中森明菜叫他给逗笑了。 一边笑，一边趁机捉弄他，“这样的态度不对哦。有求于人的时候，态度要更诚恳一些，比如说要叫‘明菜宝贝’，这样得到答案的概率会更高一些。” “给求助的人设定太高的门槛、太多的条件，会让求助者开不了口提问的。”岩桥慎一装模作样。 中森明菜说不过他，就准备掀棋盘，“所以，你就是不肯叫我‘宝贝’吗？” 她越说越来劲，逐渐忘记刚才对话的主题，开始围绕那句岩桥慎一叫不出口的“宝贝”嘀嘀咕咕，“小气鬼、害羞鬼。” 这样子，百分之一百二是故意的。 依我看，你是幼稚鬼。 岩桥慎一心里暗戳戳想，但到底没有火上浇油，把话给说出来。 不管怎么说，这么说了一通以后，中森明菜心头的寂寞烟消云散，开开心心黏着岩桥慎一，和他有一搭没一搭的闲聊。 说了一会儿，岩桥慎一告诉她，自己正跟乐队在一起吃饭。 “就是主唱君家里经营干货店的那支乐队。” “所以你才又问干货的事？” “不过，这次的干货可不是我买的，是那位主唱君的母亲送的。” “诶~真受商店街阿姨的欢迎。”中森明菜揶揄他。 岩桥慎一收下这不知道是不是夸奖的夸奖，决定再努力一把，问：“所以，这些干货你还要吗？” 中森明菜不改主意，“不要了！” 这家伙怎么每次去大阪都要给她带干货啊？坚决不要！ 好吧。 岩桥慎一接受现实，“那我过后带回自己家去。”想了想，跟她讨价还价，“下次你到我那里去，用那包干货煮东西来吃。怎么样？” 越说越觉得这个计划可行。 为了不浪费食物、为了能早日把干货消化掉，就要多在一起吃饭，多请她来家里玩。 中森明菜忽然发现掉进了他的圈套。 “你怎么这么狡猾啊。”她在电话里哭笑不得。 岩桥慎一努力忍笑——这纯属话赶话。 适可而止，他告诉中森明菜要回去，“电话再打下去，要被乐队的那几位当成是为了逃掉买单悄悄溜走了。” 中森明菜催他，“快回去、快去吧！” 放下电话。 中森明菜取回退出来的硬币拿在手里，心情轻快。 …… 唱片店里，美空云雀的作品被摆到了店里最显眼的地方，还配上了店员手写的纪念海报。她生前的最后一张单曲是《川流不息》，最后一张专辑则是一张叫做《特选集》的精选。 这两张作品因为是最近才发行的，所以货也最全。 为美空云雀走进店里的人，多半拿起一张精选集。也有人一并拿起那张《川流不息》。 千惠子把精选集和新单曲各拿了一张，结完账，坐上回家的电车。 她和美空云雀是同龄人，自己的少女时代，美空云雀已经是人称“大小姐”的大明星。同样喜爱唱歌、且自认有天分，这样的千惠子，既憧憬美空云雀的人生，同时也十分要强的希望终有一日也成为大歌星。 希望没能达成，千惠子成了要养育六个儿女的母亲、和丈夫暴风疾雨般争吵的妻子。 但站上舞台、唱歌的梦想，又被其中一个女儿继承。 说是继承也不贴切，倒不如说是她寄放到女儿身上的梦想之种，长出来了只属于明菜自己的花朵。 美空云雀过世，少女时争强好胜的憧憬，成为母亲后对女儿的期待，都成了过眼云烟。 早上看到报纸，千惠子心情复杂。 既有仿佛多年的老友与自己永别的寂寞，又感到少女时的争强好胜烟消云散的空虚。除此之外，似乎还在这寂寞和空虚当中，一并感受到了自己的虚弱。 她出了家门，一个人坐上电车，想去唱片店买张美空云雀的唱片。 回到家，千惠子把那张《川流不息》放进唱机。 这支单曲录制时，美空云雀的肺部就已经被完全侵蚀，即使如此，当她开口唱歌，歌声仍旧稳到令人钦佩赞叹。 “不知不觉间，已在这条狭窄细长的路上走了这么久。” “蓦然回首，故乡已在遥远的那一方。崎岖不平的道路，连地图都没有，宛如人生。” 决定要录制这首歌时，美空云雀会知道这是自己人生中最后一张单曲吗？ 千惠子听着她反复吟唱“川流不息”，仿佛看到美空云雀如同回顾自己一生那般的，将她崎岖坎坷、大起大落的人生一并注入其中。 反复吟唱着“川流不息”的美空云雀，似乎并不为这人生自豪，当然，也并不感到后悔。 人生到底是什么呢？美空云雀仿佛在这首歌当中探寻这个问题的答案。而后，给出了她所反复吟唱的这个答案。 如水一般不停流动的、如水一般接纳一切的。 千惠子听着最喜欢的美空云雀的遗作，先感到心如止水般的平静。而后，又似乎听到水声响在她的耳畔，水流淌过她的内心。 不论是美空云雀、还是她千惠子，人生都如水一般不停流动。如水一般，接纳沿途淌过的小路上所遇到的一切，无论是期待过的、还是未知的。 仿佛听到美空云雀在说，不必担心、也无需害怕。这就是人生。 千惠子似乎收到了美空云雀在人生最后留下的鼓励。 这时，起居室外，电话铃声响起来——仿佛一时的错觉，是流淌过她耳畔的水声。回过神来，才意识到是电话。 千惠子走出去，拿起电话听筒，是女儿明菜打过来的。 “母亲！” 千惠子听到她精神满满的声音，莞尔一笑，“明菜酱！” “刚才母亲不在家吗？我打了电话，没有人接。”她孩子气的诉说着。 千惠子告诉她，“我去唱片店买云雀桑的唱片了。” “不愧是云雀桑，人生的最后，还留下了《川流不息》那样的杰作。”千惠子和女儿谈论着自己的偶像。 她的语气听上去开阔、洒脱。 对着这样的千惠子，中森明菜的担心也得以放下。 “……是首好歌哦，明菜酱。”千惠子说。 中森明菜“嗯、嗯”听着。 千惠子说完了歌，笑着对她说，“明菜酱给我打电话，我真高兴。” “母亲……” “过后，一起去卡拉ok，再唱苹果小调怎么样？”千惠子和她商量。 “当然好了！” 中森明菜热情响应，“母亲唱美空桑的苹果小调最拿手了，我可是甘拜下风。” 千惠子莞尔，“明菜酱小时候学唱苹果小调时，我被你吓了一跳。没想到能学得那么快，唱得那么好。” 母女两个，时隔多年，又聊起美空云雀和苹果小调。 不过，现在的心情和过去又不一样。中森明菜的身上，已不再寄托千惠子的梦想，有着自己的人生与理想、宛如从母亲河分出去、又有了自己轨迹的河。 至于千惠子，她曾经的梦想，也一直都在自己的人生之河当中。 聊了一会儿，话题又转到各自询问彼此的近况，中森明菜和千惠子说，下次休假再回去看她。 “岩桥君还好吗？”千惠子还问起岩桥慎一。 中森明菜告诉她，“很好哦。……岩桥去大阪出差了。” “是吗？辛苦了。”千惠子说，“下次，也欢迎岩桥君再过来吃饭。” “岩桥可喜欢您的厨艺了……” 千惠子听了一笑，像要捉弄女儿似的，和她说，“那是因为岩桥君喜欢你。” 这话从母亲的嘴里说出来，格外让中森明菜不好意思。格外让她不好意思，但也格外感到安心。 “下次还带岩桥去吃您做的炸汉堡。”中森明菜说。 从前总在心情不好时想念炸汉堡，现在却满心喜悦的期待着炸汉堡。是因为岩桥慎一，炸汉堡当中包含的意味，悄悄替换、改变。 …… 美空云雀自己担任她个人事务所的社长，现在她过世，事务所的交接必做不可。养子加藤和也还不到十八岁，这种时候也派不上用场。 哥伦比亚唱片那边，派出人去，协助事务所那边的人做交接。 美空云雀早在许多年前就已经卖不动，每次发行新作，出货数量都颇为保守。这次她突然过世，大众再度将目光投过去，哥伦比亚唱片也久违的为她追加出货。 当然，追加的也是最后一张单曲《川流不息》和最后一张精选集《特选集》。 这两张唱片，在美空云雀过世之前，销量只有个一两万张，但新闻发出去的当天，来自唱片销售方的订单追加请求，就已经超过了十万张。 一边追加唱片出货趁此机会大赚特赚，另一边，哥伦比亚唱片还要准备接下来的葬礼、追悼会，应对纷扰而来的各种事项，代替美空云雀的个人事务所，承担起了这次的大头。 不过，有一件事却是已经达成共识的，那就是： 不论是唱片公司、又或者是整个演歌界，都希望美空云雀的这场葬礼越隆重越好。 …… dreamsorgetrue大阪场结束的隔天，岩桥慎一返回东京。头套一摘，又从乐队的长颈鹿男变回唱片公司的社长桑。 这个无缝切换的本领，也是一等一的。 晚上，还有胖胖青年秋元康请客做东。下了班，岩桥慎一去赴约。 胖胖青年看起来安逸得很，隔段时间不见，脸似乎就要胖一圈。他那张让人联想到油滑的脸，此刻看着更为油滑。 见了面，两人寒暄了几句。 “美空云雀桑过世了。” 喝过一杯以后，秋元康主动说起的，却是这件事。